有件事我一直合计别扭。长津湖打得那么大，可在很长一段时间里，它在我们我方的史料里，敷陈得极度地直率。

跟浮光掠影的启事，不全光彩。阵一火太大是一头，原定要全歼好意思军陆战1师、没作念到，是另一头。仗打成这样，当然不好浩浩汤汤地宣传。

先把"秘要""恐怖"这种说法往回收一收。说得这样悬，些许有点博眼球。准确点讲，是当年没大讲，自后才逐渐被翻出来细说。可翻出来之后，那些细节，是真能把东谈主看得发凉。

这些细节，我是自后读叶雨蒙那本《东线祭殇》才了解的。

这书不是战史，是写东谈主在那场仗里何如活、何如没的。他我方是38军的兵，花了十七年写朝鲜干戈，这是结束的一部，采访的东谈主不少在书出书时还是走了。里头有个名字我记到当今，朱彦夫。

黄草岭一处高地上，终末剩三个东谈主，没吃的，把一条棉被撕开，掏里头的棉花吃，三个东谈主吃掉了泰半条。自后另外两个也阵一火了。

朱彦夫被炸晕，弹片从腮帮子进、左眼出，眼球被打得吊了下来。他醒过来，迷弄脏糊把那只吊着的眼球，我方咽了。饿太深刻。他拖着冻坏的算作在阵脚上爬了两天两夜才遭受收留队，十七岁，截掉了双手双脚。

读到这儿，我把书合上，缓了好一忽儿才接着看。自后他用嘴衔着笔，写了本《极限东谈主生》。

这一段，电影是拍不出来的，也不该那么拍。

那到底死伤些许。这个数我看了好几处，本分说对不上。毛主席给彭德怀的电报里说减员四万；宋时轮书记露馅的数是减员四万八，占兵团三成二；还有著作说减员一半，七万五。叶雨蒙合计，连冬衣都整的好意思军陆战1师都减员四成以上，九兵团只会更多，他往三分之二去推。哪个数准，我没法替它拍板。可无论哪个，都是一个连、一个营、一个团成片倒下的道理。20军、27军好些建制，滚球app基本打光了。

说"比电影惨烈"，惨在哪，我原先以为主若是冷。自后才回过味来，冷仅仅一半，另一半是对面那股碾压式的力量。看而已的时候，我是真倒抽过寒气。

就说水门桥。

那是陆战1师撤离的必经之路，桥一断，一千四百多辆车、坦克、大炮全过不去。志愿军豁出命去，前后炸了三回，第三回组了敢死队，炸开五米的大口子。

按我们的判断，这回好意思军短期内是修不好了。后果东谈主家从日本空运来成套的钢构件，特意赶制更大的降落伞作念空投磨练，三十一个小时，架起一座能压五十吨的桥，重刀兵全撤了往时。我看到这段，半天没语言。我们拿命去断，东谈主家拿工业去接。

机场也同样。零下二十几度的冻土，工兵十几天修出一条直率跑谈，C-47运载机硬是在只够法子四成长的跑谈上起落，几天里运走四千多个伤员。撤到兴南港那阵，海上摆了快要两百艘舰，里头七艘航母，把十万多东谈主连同物质百姓运走，临走还朝那座城砸了三万多发炮弹。

这种家底，是1950年的中国念念都不敢念念的。

也有东谈主说，当年不宣传便是讳败、是守秘。这话我不太应承。仗没打到预感的份上是事实，可你把仓促入朝、五十年不遇的极寒、还有大后勤跟不上这些摆到一块儿，再去揪着某一个东谈主问责，并顽抗允。

有个词叫"干戈的迷雾"，搁这儿挺贴切。九兵团过后那封自我检验的电报，把背负往我方身上揽，我每回读都替他们委屈。

把这些摆出来，不是长别东谈主志气。

九兵团那帮二十郎当岁的兵，是在对面有飞机、有航母、有架桥车、有鸭绒睡袋的情况下，靠一件薄棉衣、一把步枪顶上去的。

日本东谈主写的那本朝鲜干戈战史都承认，他们倒下一波，下一波踩着尸体接着上，像一群殉谈者，看得好意思军都害怕。进程那场仗的中国军东谈主，比谁都盼着我方的队列能早点插上圈套代化的翅膀。

70多年往时，那对翅膀，他们当年没比及的，我们这代东谈主替他们看到了。

#AIGC看文史第三季#

作家声明：作品含AI生成本体滚球app(中国)2026世界杯官方IOS|Android手机app下载